
Sentada a la puerta de su humilde 
casa, Maria Nahimboneye, la mujer 
más anciana del poblado, moldea con 

sus manos una de las vasijas de cerámica 
que luego venderá. Con suerte, obtendrá 
40-50 francos burundeses (unos pocos cén-
timos de euro), una cantidad 
ridícula pero necesaria para 
sacar adelante a los suyos, 
pues lo poco que cultivan 
se destina a la manuten-
ción diaria. Junto a ella, su 
marido, Adelino Bisoterino, 
contempla –entre cansado 
y ausente– cuanto allí su-
cede esa calurosa mañana 
de verano. No recuerda su 
edad, lo cual no le impide 
rememorar para el visitante 
sus años al servicio del rey Mwambutsa IV 
de Burundi. Hasta que una pregunta inte-
rrumpe su relato un tanto confuso: “¿Vivía 
mejor entonces o ahora?”. Y, saliendo del 
aparente ensimismamiento que le atrapa, 
su mirada se anticipa a sus palabras: “Yo 
solo quiero comer”.

La escena tiene lugar en Carire, un 
asentamiento batwa en la provincia de 
Gitega, donde Manos Unidas ha fi nanciado 
la construcción de 44 viviendas para la 
minoría pigmea de Burundi (apenas un 
2% de los algo más de nueve millones de 
habitantes del país) en seis hectáreas de 
tierra yerma y polvorienta propiedad del 
Gobierno por donde corretea un grupo de 
niños sucios, descalzos y harapientos. Que 
el río más cercano diste del lugar unos tres 
kilómetros tampoco contribuye a mejorar 
la situación. No lejos de allí, en Gatwe, 
a una hora de camino desde la antigua 

capital del país, otro puñado de familias 
se viene benefi ciando también del progra-
ma de seguridad alimentaria que la ONG 
católica española puso en marcha ya en 
2011 en una veintena de poblados batwas, 
gracias al cual pueden disponer de semillas 
(de judías, de boniatos…), de forraje para 
el ganado y hasta de dos vacas para cría.

Aunque tan importante 
como garantizarles la ma-
nutención (suelen hacer una 
sola comida al día, cuando 
tiene para ello, y después se 
acuestan), es proporcionar-
les un hogar digno, algo que 
resulta “fundamental para 
fomentar su integración”, 
defi ende Bernard Lesay. A 
sus 82 años, y tras más de 
media vida en el país, este 
infatigable religioso fran-

cés de los Misioneros de África (Padres 
Blancos) sabe por experiencia que esa es 
la palabra clave: integración. “Tenemos 
que integrarlos en la sociedad burundesa 

para que dejen de ser considerados unos 
parias”, insiste, mientras sigue haciéndole 
kilómetros a su viejo Toyota para llevar 
unos cuantos sacos de harina de mandioca 
a la colina más remota. Hasta el punto de 
que su presencia, como la de Acción Batwa 
–la organización creada en 1999 por sus 
propios hermanos y socio local de Manos 
Unidas– es acogida con cantos y bailes por 
parte de sus humildes anfi triones.

Motivos no les faltan. Gracias a la ayuda 
de ambas entidades, no pocos pigmeos 
burundeses han cambiado sus tradiciona-
les chozas de barro y paja, que se inunda-
ban durante la estación de lluvias y a las 
que tenían que acceder “como ratas”, por 
unas sencillas casas de adobe y tejas. Sin 
electricidad ni agua corriente, sin mue-
bles y con las “comodidades” que pueden 
brindar poco más de 30 metros cuadrados 
a un matrimonio con cinco hijos, pero 
con la sonrisa mellada de oreja a oreja 
de quienes, “al habitar casas como los 
demás, se sienten personas”, insiste el 
padre Bernard.
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▶EN VIVO

Batwas, 
los parias de Burundi
Manos Unidas y los Padres 
Blancos colaboran en la 
integración de la minoría pigmea

Serge y Spes, 
en su nueva 

casa de Gatwe

P. Bernard Lesay



La elevada tasa de 
analfabetismo entre los 
150.000 batwas del país 
y una escolarización que 
no alcanza ni al 15% de 
su joven población (casi 
la mitad no supera los 14 
años) no auguran un futuro 
demasiado prometedor 
para la denostada minoría 
pigmea. Sin embargo, hay 
quienes se empeñan en 
revertir estas cifras. En 
2003, los Apóstoles del 
Buen Pastor y de la Reina 
del Cenáculo –congregación 
de origen burundés con 
unos 40 miembros entre 

sacerdotes, hermanos y 
seminaristas– fundaron 
en Gitega el Centro de 
Formación Profesional 
‘Cardenal Tonini’. Se trata 
de un internado donde 
más de un centenar de 
chicos y chicas, un 90% 
batwas, cursan primaria 
y secundaria y aprenden 
los más diversos oficios 
en talleres de ebanistería, 
cerámica, mecánica o 
confección textil. Gracias 
a la financiación de Manos 
Unidas, han podido plantar 
250 hectáreas de eucaliptos 
para obtener madera y han 

mejorado el equipamiento 
de sus instalaciones, 
por ejemplo, con “una 
decena de hornos donde 
se cuecen 800.000 tejas 
al año”, explica Renovato 
Manariyo. Este religioso de 
44 años habla satisfecho 
de un proyecto educativo 
que comienza a dar sus 
frutos: varios alumnos ya 
son universitarios y otros 
han accedido a su primer 
contrato laboral. Como 
esas profesiones en las 
que instruyen a los jóvenes 
batwas, la esperanza 
también se enseña.

Es el caso de Serge Nakintije y su mujer, 
Spes Bukecuru, una pareja que ronda los 
50, pero cuyas avejentadas facciones de-
latan una vida de sacrificios y privaciones. 
Seguidos por una comitiva de vecinos y 
curiosos, muestran con orgullo a las vi-
sitas las estancias multiusos de su nueva 
vivienda: la cocina, donde ahora una vieja 
olla calienta el sustento diario de toda la 
familia sobre un haz de leña en el suelo de 
barro, se convertirá luego en el dormitorio 
de dos de sus hijas; camino de la habitación 
del matrimonio, en la que guardan sus per-
tenencias de valor –más sentimental que 
real–, el pasillo aparece como improvisado 
aseo, lavandería y tendedero según las 
necesidades de cada momento. Por fin, el 
cuarto más alejado de la entrada acoge un 
sorprendente inquilino: una vaca, garantía 
de supervivencia para los suyos ante la 
falta de recursos y expectativas de mejora. 
“Solo queremos trabajar, pero no tenemos 
tierras que cultivar y pasamos hambre”, se 

La esperanza también se enseña
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queja el marido, al tiempo que reivindica 
ser tratados como sus compatriotas hutus y 
tutsis. No es el único. “El encuentro de los 
pueblos supone un enriquecimiento mu-
tuo”, sostiene Richard Gihena (45 años), 
uno de los responsables de Acción Batwa 
y casado con una enfermera que atiende 
a los pigmeos que acuden al dispensario 
de Gitega donde trabaja.

Sin embargo, la pobreza, la marginación 
y el desprecio siguen siendo las dolorosas 

señas de identidad de la minoría batwa en-
tre la población burundesa. Basta acercarse 
al poblado de Muzenga, un asentamiento 
en la vecina provincia de Ruyigi, para 
comprobar que los pigmeos de este país 
africano siguen soportando condiciones 
de vida impropias del siglo XXI. Ocupan 
terrenos cedidos provisionalmente por las 
administraciones locales, donde las viejas 
cabañas que ellos mismos construyen se 
confunden con los hierbajos secos y espi-
gados del lugar. Los más pequeños de la 
comunidad, cubiertos por míseros ropajes 
y luciendo las huellas de un abandono 
extremo, pasan el rato con un palo o con 
lo primero que tienen a mano. Una desola-
dora estampa a la que con frecuencia pone 
banda sonora el llanto de cualquier bebé 
hambriento. Como el que Clodine Nyonsa-
ba, de 25 años, porta en sus brazos. Frente 
a la puerta del angosto chamizo que desde 
hace cinco años comparte con su marido 
y sus dos hijos, la joven esposa y madre, 
aunque con pocas ganas de regalar una 
sonrisa, sí se atreve a confesar en voz alta 
su deseo más íntimo: “Me gustaría tener 
una casa como la de los demás”.

El sueño de Clodine, como el de tantos 
otros hombres y mujeres batwas, sería 
el primer paso para que esta etnia estig-
matizada por sus propios paisanos aban-
donase su estilo de vida seminómada, 
echase raíces y, sobre todo, recuperase 
la necesaria dignidad que reclama hasta 
el último ser humano del planeta. De lo 
contrario, mientras cae la tarde sobre Mu-
zenga, quizá todos debamos repetir con 
el padre Germán Arconada –el también 
religioso de los Misioneros de África y guía 
de esta expedición a las entrañas de la sin-
razón y la inmoralidad– que el sol se oculta 
tras la colinas de este bello país “para que 
no veamos la vergüenza del mundo”: los  
batwas, los parias de Burundi.

Varias jóvenes 
en el centro 
‘Cardenal 
Tonini’

Un grupo de niños en 
el poblado de Muzenga


