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entada a la puerta de su humilde
casa, Maria Nahimboneye, la mujer

mas anciana del poblado, moldea con
sus manos una de las vasijas de ceramica
que luego vendera. Con suerte, obtendra
40-50 francos burundeses (unos pocos cén-
timos de euro), una cantidad
ridicula pero necesaria para
sacar adelante a los suyos,
pues lo poco que cultivan
se destina a la manuten-
cion diaria. Junto a ella, su
marido, Adelino Bisoterino,
contempla —entre cansado
y ausente— cuanto alli su-
cede esa calurosa mafiana
de verano. No recuerda su
edad, lo cual no le impide
rememorar para el visitante
sus afios al servicio del rey Mwambutsa IV
de Burundi. Hasta que una pregunta inte-
rrumpe su relato un tanto confuso: “;Vivia
mejor entonces o ahora?”. Y, saliendo del
aparente ensimismamiento que le atrapa,
su mirada se anticipa a sus palabras: “Yo
solo quiero comer”.

La escena tiene lugar en Carire, un
asentamiento batwa en la provincia de
Gitega, donde Manos Unidas ha financiado
la construccioén de 44 viviendas para la
minoria pigmea de Burundi (apenas un
2% de los algo mas de nueve millones de
habitantes del pais) en seis hectareas de
tierra yerma y polvorienta propiedad del
Gobierno por donde corretea un grupo de
nifios sucios, descalzos y harapientos. Que
el rio mas cercano diste del lugar unos tres
kilémetros tampoco contribuye a mejorar
la situacion. No lejos de alli, en Gatwe,
a una hora de camino desde la antigua
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capital del pais, otro pufiado de familias
se viene beneficiando también del progra-
ma de seguridad alimentaria que la ONG
cato6lica espafiola puso en marcha ya en
2011 en una veintena de poblados batwas,
gracias al cual pueden disponer de semillas
(de judias, de boniatos...), de forraje para
el ganado y hasta de dos vacas para cria.

Aunque tan importante
como garantizarles la ma-
nutencion (suelen hacer una
sola comida al dia, cuando
tiene para ello, y después se
acuestan), es proporcionar-
les un hogar digno, algo que
resulta “fundamental para
fomentar su integracion”,
defiende Bernard Lesay. A
sus 82 afios, y tras mas de
media vida en el pais, este
infatigable religioso fran-
cés de los Misioneros de Africa (Padres
Blancos) sabe por experiencia que esa es
la palabra clave: integracion. “Tenemos
que integrarlos en la sociedad burundesa
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para que dejen de ser considerados unos
parias”, insiste, mientras sigue haciéndole
kildbmetros a su viejo Toyota para llevar
unos cuantos sacos de harina de mandioca
a la colina mas remota. Hasta el punto de
que su presencia, como la de Accién Batwa
-la organizacion creada en 1999 por sus
propios hermanos y socio local de Manos
Unidas- es acogida con cantos y bailes por
parte de sus humildes anfitriones.

Motivos no les faltan. Gracias a la ayuda
de ambas entidades, no pocos pigmeos
burundeses han cambiado sus tradiciona-
les chozas de barro y paja, que se inunda-
ban durante la estacién de lluvias y a las
que tenian que acceder “como ratas”, por
unas sencillas casas de adobe y tejas. Sin
electricidad ni agua corriente, sin mue-
bles y con las “comodidades” que pueden
brindar poco mas de 30 metros cuadrados
a un matrimonio con cinco hijos, pero
con la sonrisa mellada de oreja a oreja
de quienes, “al habitar casas como los
demas, se sienten personas”, insiste el
padre Bernard.

Serge y Spes,
en su nueva
casa de Gatwe




La esperanza también se ensefia

La elevada tasa de
analfabetismo entre los
150.000 batwas del pais

y una escolarizacion que
no alcanza ni al 15% de

su joven poblacion (casi

la mitad no supera los 14
afios) no auguran un futuro
demasiado prometedor
para la denostada minoria
pigmea. Sin embargo, hay
quienes se empefian en
revertir estas cifras. En
2003, los Apéstoles del
Buen Pastor y de la Reina
del Cenaculo -congregacion
de origen burundés con
unos 40 miembros entre

Es el caso de Serge Nakintije y su mujer,
Spes Bukecuru, una pareja que ronda los
50, pero cuyas avejentadas facciones de-
latan una vida de sacrificios y privaciones.
Seguidos por una comitiva de vecinos y
curiosos, muestran con orgullo a las vi-
sitas las estancias multiusos de su nueva
vivienda: la cocina, donde ahora una vieja
olla calienta el sustento diario de toda la
familia sobre un haz de lefia en el suelo de
barro, se convertira luego en el dormitorio
de dos de sus hijas; camino de la habitacion
del matrimonio, en la que guardan sus per-
tenencias de valor -mas sentimental que
real-, el pasillo aparece como improvisado
aseo, lavanderia y tendedero segun las
necesidades de cada momento. Por fin, el
cuarto mas alejado de la entrada acoge un
sorprendente inquilino: una vaca, garantia
de supervivencia para los suyos ante la
falta de recursos y expectativas de mejora.
“Solo queremos trabajar, pero no tenemos
tierras que cultivar y pasamos hambre”, se

sacerdotes, hermanos y
seminaristas— fundaron

en Gitega el Centro de
Formacién Profesional
‘Cardenal Tonini’. Se trata
de un internado donde
mas de un centenar de
chicos y chicas, un 90%
batwas, cursan primaria

y secundaria y aprenden
los mas diversos oficios

en talleres de ebanisteria,
ceramica, mecanica o
confeccion textil. Gracias

a la financiacion de Manos
Unidas, han podido plantar
250 hectareas de eucaliptos
para obtener madera y han

mejorado el equipamiento
de sus instalaciones,

por ejemplo, con “una
decena de hornos donde
se cuecen 800.000 tejas
al afio”, explica Renovato
Manariyo. Este religioso de
44 afos habla satisfecho
de un proyecto educativo
que comienza a dar sus
frutos: varios alumnos ya
son universitarios y otros
han accedido a su primer
contrato laboral. Como
esas profesiones en las
que instruyen a los jovenes
batwas, la esperanza
también se enseiia.

queja el marido, al tiempo que reivindica
ser tratados como sus compatriotas hutus y
tutsis. No es el Ginico. “El encuentro de los
pueblos supone un enriquecimiento mu-
tuo”, sostiene Richard Gihena (45 afios),
uno de los responsables de Accién Batwa
y casado con una enfermera que atiende
a los pigmeos que acuden al dispensario
de Gitega donde trabaja.

Sin embargo, la pobreza, la marginacion
y el desprecio siguen siendo las dolorosas

Un grupo de nifios en
el poblado de Muzenga

sefias de identidad de la minoria batwa en-
tre la poblacion burundesa. Basta acercarse
al poblado de Muzenga, un asentamiento
en la vecina provincia de Ruyigi, para
comprobar que los pigmeos de este pais
africano siguen soportando condiciones
de vida impropias del siglo XXI. Ocupan
terrenos cedidos provisionalmente por las
administraciones locales, donde las viejas
cabafias que ellos mismos construyen se
confunden con los hierbajos secos y espi-
gados del lugar. Los mas pequefios de la
comunidad, cubiertos por miseros ropajes
y luciendo las huellas de un abandono
extremo, pasan el rato con un palo o con
lo primero que tienen a mano. Una desola-
dora estampa a la que con frecuencia pone
banda sonora el llanto de cualquier bebé
hambriento. Como el que Clodine Nyonsa-
ba, de 25 aifios, porta en sus brazos. Frente
a la puerta del angosto chamizo que desde
hace cinco afios comparte con su marido
y sus dos hijos, la joven esposa y madre,
aunque con pocas ganas de regalar una
sonrisa, si se atreve a confesar en voz alta
su deseo mas intimo: “Me gustaria tener
una casa como la de los demas”.

El suefio de Clodine, como el de tantos
otros hombres y mujeres batwas, seria
el primer paso para que esta etnia estig-
matizada por sus propios paisanos aban-
donase su estilo de vida seminémada,
echase raices y, sobre todo, recuperase
la necesaria dignidad que reclama hasta
el dltimo ser humano del planeta. De lo
contrario, mientras cae la tarde sobre Mu-
zenga, quiza todos debamos repetir con
el padre German Arconada -el también
religioso de los Misioneros de Africa y guia
de esta expedicion a las entrafias de la sin-
razény la inmoralidad- que el sol se oculta
tras la colinas de este bello pais “para que
no veamos la vergiienza del mundo”: los
batwas, los parias de Burundi.



