Del Tibidabo a Hyderabad

En Manos Unidas, cada afio se organiza un viaje a los tres continentes en los que
actta: Africa, Asia y América. Son viajes que organiza el Departamento de
Formacioén para ver “in situ” los proyectos por los que trabajamos cada dia. Se
presentan candidaturas desde cada Delegacion y son elegidas unas personas
privilegiadas.

El 1 de octubre de 2017, sali de Barcelona con mucha ilusién. Era mi primer viaje
a la India, aunque mi corazén estaba encogido por estar viviendo un momento
dificil, y mi mente luchaba con la preocupacion por la situacion politica.

A las 6h de la mafiana mi hermano me acompaii6 al aeropuerto entre luces azules
de los coches de policia que habia por todas partes. Me despedi de mi preciosa
Ciudad Condal, mi tierra natal, mirando al Sagrado Corazén. A él rezaba
confiada dejando a sus pies mi familia, amigos, comparieros y a tantas personas
conocidas, pidiéndole que cuidara de ellos. Algo especial me ha ligado siempre
alli; yo naci precisamente el afio 1961, cuando finalizaron las obras del templo,
que culmina con esa imagen gigantesca que con sus brazos abiertos parece que
quiera abrazar a todos los habitantes de Barcelona, desde la montafia del
“Tibidabo”.

El encuentro con el grupo en el aeropuerto de Madrid fue muy emocionante,
pues casi no nos conociamos entre nosotros. La mayoria nos vimos por primera
vez en una reunién previa al viaje, donde nos explicaron todo tipo de detalles
importantes a tener en cuenta alli, nos hablaron de los proyectos que visitariamos
y algunos trucos précticos para la maleta.

El viaje fue muy intenso y largo: casi trece horas de vuelo, con escala en Dubai.
No pude dormir en ningtin momento por la emocién; vi “Lion”, una pelicula que
me habian recomendado, y aproveché también para leer casi toda la guia sobre
la India que me regal6é mi hija un poco antes de salir de Barcelona.

Durante el viaje, el grupo fue conversando sobre las expectativas, y poco a poco
fuimos entablando una preciosa amistad hasta dia de hoy. Con el cambio horario,
llegamos a India de dia, y en lugar de irnos a dormir fuimos a trabajar.

Habiamos hecho escala en Dubai, con su increible aeropuerto rodeado de lujos
por todas partes, totalmente opuesto a la India. Tras llegar al aeropuerto de
Hyderabad, me sorprendié un intenso olor a curry y ver la preciosa bienvenida
del sacerdote salesiano que nos recibié con un ramo de flores para cada uno. Lo
que mas me gustd fue su sonrisa; jamas desaparecié mientras estuvo con
nosotros. Su trato cercano y carifioso, siempre dispuesto a ayudarnos, me fascino.
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Al salir del aeropuerto, vimos una imagen increible: una mujer barriendo el
lateral de una autovia enormemente grande de salida hacia la ciudad. El trafico
era ruidoso y cadtico, y los claxones emitian diferentes sonidos; era un nuevo
lenguaje para comunicarse, puesto que los semaforos, aunque estaban presentes,
en la mayoria de ocasiones no funcionaban. Los coches y motos, cargadas hasta
casi volcar por todo tipo de material ligado con cuerdas, atravesaban en todas
direcciones a los coches y a la multitud de personas que caminaban por los
laterales de caminos y carreteras, donde también circulaban vacas, cerdos y
perros sin compafiia humana visible. Los
desvencijados autobuses también circulaban
entre ese caético trafico llenos de personas
diferentes y a la vez muy parecidas. Los Tuk
Tuk son muy simpaticos: son motos de tres
ruedas que hacen las veces de taxi. También
hay la modalidad sin motor, donde una

persona pedalea wuna Dbicicleta para

transportar a otras.

Todo estaba lleno de color: los trajes preciosos que lucian las mujeres, la
indumentaria masculina, los edificios pintados de rosa, azul, verde y naranja.
Aunque el color que més se visualizaba era el amarillo de una multitud de
rickshaw entrecruzandose rapida y constantemente, cargados con todo tipo de
materiales (sillas, mesas, fardos de lefia, paja, telas) y muchas personas, miles y
miles de personas por todas partes, de todas edades y con un color de piel muy
oscuro, aunque no todos con la misma tonalidad.

Nos acompafiaron a la casa residencial de Don Bosco, donde pudimos
acomodarnos y dejar las maletas, y vimos nuestros dormitorios sencillos y
limpios. Fue curioso encontrar en lugar de una ducha dos barrefios, uno mas
grande que otro, para lavarnos, y un pequefio grifo de donde salia agua de la
pared. También la cama tenia como un
dintel con unas protecciones para los
insectos, pues con el calor constante es
muy frecuente la picadura de
mosquito. En la casa habia un precioso
jardin y una imagen de Don Bosco muy
bonita, donde me acerqué a rezar al
santo para darle las gracias por
haberme acompafiado en todo el viaje
desde Barcelona hasta la India.
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Qué ilusion, por fin fuimos a conocer a los nifios. El programa se llama “Street
Children”. Don Bosco colabora con el Gobierno hinda para paliar la atencion y
cuidado de los nifios, dado el gran namero de estos que habitan en la calle, la
mayoria abandonados por sus familias o que por diversos motivos han huido del
hogar paterno. Nosotros apoyamos también en diferentes proyectos, pues
necesitan mucha ayuda para llevarlo todo adelante.

iVaya ceremonia de bienvenida! Del olor de curry del aeropuerto al olor de nardo
que me llegaba, gracias a un precioso collar que me colgé del cuello un nifio indio
que no tendria mds de cinco afos, con unos ojos negros que brillaban y sonrefan
que jamaés olvidaré. Me dijo que habia tejido con sus pequefias manos esas flores
para mi.

En su rostro siempre hay una sonrisa; con sus gestos te acogen todos y cada uno,
te sientes en casa. Te das cuenta de que carecer de las cosas materiales no es
importante cuando sabes por qué te levantas cada dia. En tan poco tiempo ya
habia aprendido de ellos sinceridad, sencillez, serenidad, esfuerzo y trabajo duro.
Eran incansables, todo les parecia poco para ofrecernos y obsequiarnos. Con sus
regalos y sus carteles de bienvenida, donde aparecian nuestros nombres; las
ceremonias donde al recibirnos nos ofrecian flores, incienso y nos pintaban la
cara con signos de buenos deseos, prosperidad y salud...en todos esos detalles
se escondia el deseo de gratitud de unos corazones que saben que con la ayuda,
ya sea econdmica o tiempo de dedicacion, que les llega a través de la generosidad
de tantos voluntarios comprometidos en Manos Unidas, su vida va a cambiar, y
poco a poco se esta transformando.

Fue increible ver sus caras, conocer a todo el equipo técnico que trabaja con ellos.
Nos mostraban sus fotografias, como habia cambiado desde el inicio, los libros
de registro, el orden en el archivo y, finalmente, nos llevaron a una sala donde
todos los nifios se sentaron en el suelo y nosotros escuchamos las palabras de los
padres salesianos dandonos la bienvenida y explicando su labor alli, los
diferentes grupos de trabajo y los progresos que habian conseguido.

iQué duro su trabajo! ;Y qué contentos estaban todos! Ensefidandonos sus literas
y haciendo preguntas todo el tiempo: “yo duermo aqui, ;jte gusta mi cama?”,
“¢Coémo te llamas?”, “;De dénde eres?”, “;Te gusta mi cuidad?”. Habia una
diferencia en sus miradas, especialmente en los que hacia poco que acababan de
llegar. Los nifios, la mayoria descalzos o con chanclas, sonreian y nos seguian a
todas partes, estaban felices y agradecidos.

Descubrimos una placa en la pared que inauguraba una sala grande para literas,
llena de globos que habian preparado con mucha ilusién para la bienvenida. Yo
me sentia indigna de todo lo que estaba recibiendo, y sélo me consolaba pensar
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que estaba en representacion de todos los que colaboran generosamente con
nosotros y que a veces ni siquiera conozco personalmente, verdaderos héroes
anénimos que confian en nosotros. Fue un impacto ver con qué alegria y carifio
nos acogieron. Todos se querian hacer una foto con nosotros, estaban muy
atentos a nuestras palabras y miradas, y a la comunicacién no verbal, pues la
mayoria no nos entendian.

Nos llevaron a comer una comida muy especiada y muy rica. Por la tarde, nos
acompafiaron a una zona de trabajo y formacién, con paredes llenas de
instrucciones, dibujos, fotos y mapas gigantes del mundo. Tenian un taller de
electronica y otro de costura para equipamiento deportivo, lleno de maquinas de
coser como la que tenia mi abuela. Nos explicaron que los uniformes los hacen
los nifios; empezaron a hacerlos para ellos y ahora los venden a otros colegios.
Estaban muy orgullosos; nos fueron mostrando las telas y los patrones, sus
trofeos.

Se fue la luz tras una tromba de agua que nos cay6 encima. A nosotros nos
cubrian con paraguas y ellos no se tapaban. La verdad es que el calor es extremo,
unos 40° y casi 98% de humedad, con lo que te pasas el dia mojado aunque no
llueva y te secas enseguida. Nos llevaron a un lugar donde estaban preparados
con una pequefia orquesta y unos instrumentos. Estaban felices. Nos tocaron
varias canciones, se fue varias veces la luz, encendieron velas y siguieron
tocando. Estan acostumbrados, es frecuente alli quedarse sin luz. Me fijé que
algunos iban descalzos, y a la hora de cenar ponian el plato en el suelo.

Nos acercamos a visitar la estaciéon de tren de Secunderabad. Es uno de los
lugares donde se puede observar la pobreza mas extrema. Esta bastante cerca del
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centro donde viven, pero el olor alli es especialmente desagradable por la
cantidad de basura que hay en las calles cercanas.

Nos acompafaron tres técnicos del centro: dos mujeres, Ajaya y Amishi, y
también un hombre, Jaidev. Nos estuvieron explicando cémo trabajan alli: se
ponen de acuerdo con los trabajadores de la estacion (personal que ayuda con las
maletas, técnicos de escaleras mecanicas, vigilantes...) y observan a los nifios que
deambulan por alli; cuando ven alguno, se acercan a conversar con ellos. ; C6mo
conseguis que os escuchen?, pregunté. “Les ofrecemos comida”.

Al acercarnos a los diferentes andenes, es inimaginable lo que se llega a
transportar: innumerables bultos por el suelo que cargan en los trenes. También
alli vi como una chica joven con una escoba estaba limpiando las vias de tren;
realmente la mujer es invisible, no tiene voz, sin embargo su mirada es profunda
y comunicativa. En los andenes habia grupos de personas y cosas repartidas por
todas partes. En uno de los grupos de nifios, habia uno en el centro que Jaidev
reconocioé. El nifio escondio su cara entre las piernas con una sonrisa picarona. El
técnico se adelanté y con una sefial nos aconsejo, por prudencia, que no nos
acercdsemos; iba a tratar de que nos acompanase a nuestro regreso al centro. Nos
quedamos apartados conversando 'y
observando nuestro alrededor y, cuando
hizo una sefial, nos pusimos en camino de
vuelta.

Nos explicaron que estos nifios estan llenos
de dependencias, por lo que es muy
frecuente que haya un tiempo, mas o menos
largo, en el que conviven, itineran entre la
estacion y el centro. Dos mundos, el pasado
y el futuro. La mayoria son nifios
abandonados que han sufrido mucho,
maltratados, explotados. Al principio,
permanecen mds tiempo en la estacién que
en el centro, y al final hay un dia que

muchos deciden dejarla, aunque no todos;
los que lo hacen, ya no vuelven més a la estacion.

El nifio caminaba entre nosotros con total naturalidad y yo le observaba y le
escuchaba. En un momento, me decidi a hablarle; el corazén me latia muy fuerte,
pues queria decirle muchas cosas y no sabia como empezar. Pensaba en una frase,
un mensaje breve y claro, tenia que elegir algo que le ayudase. Finalmente me
decidi y le dije: “;Sabes qué? tt eres un chico muy valioso y muy bueno, sigue
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asi y veras como podras hacer lo que tt quieras, grandes cosas; eres el duefio de
tu vida, puedes con esfuerzo conseguir tu suefio”. Anand tenia unos 14 afios con
unos ojos negros muy vivos y despiertos, su cabello también negro; era casi de
mi estatura, y muy delgado. Me sonri6 pensativo y, tras un momento caminando
a mi lado, me mir¢, sefial6 a Jaidev y me dijo: “él es como si fuese mi padre, y ella
(mirando a Amishi) es como si fuera mi madre. Me quieren mucho y yo también
a ellos, estoy muy contento de poder ir al centro, alli he encontrado una familia
y una casa, me han ayudado mucho”. Podéis imaginar la alegria que tuve de oir
de sus propios labios esas palabras, era el premio a todo el esfuerzo que habia
puesto desde que conoci Manos Unidas. Me sentia privilegiada de poder tener
esta experiencia y poder compartir con los verdaderos protagonistas el fruto del
trabajo de tantos.

Visitamos también un centro de rehabilitacién y reinsercion social para nifas que
gestionan las hermanas, con la tutela y ayuda de los salesianos. Ellas me robaron
completamente el corazén desde el primer momento que las vi. Algunas habian
sufrido todo tipo de vejaciones y maltratos y, sin embargo, estaban recuperando
la sonrisa. Alli se forman como mujeres, aprenden diferentes disciplinas
académicas, también a cocinar.
Habian preparado unos bailes, y nos
quedamos mas tarde a charlar con las
mayores. Fue precioso oir sus ideas,
proyectos y suefios. Vimos las obras
iniciadas para la construccion de la
canalizaciéon de agua para unos bafios
y duchas, pues siempre que llueve
queda inundado todo el recinto. Ver

la ilusién y la esperanza en sus caras,

y ver sus sonrisas fue ver a Dios.
Recordé el salmo “El pueblo que caminaba en tinieblas, vio una gran luz” (Is 9).

Esa noche no pude apenas dormir, en el silencio y la oscuridad de la habitacién
sentia en mi interior una gran lucha; mi mente se hacia muchas preguntas en
busqueda del porqué. Veia constantemente el desequilibrio que generan la
injusticia, la violencia, la pobreza, el odio al otro y la desigualdad de la mas
profunda noche del hombre actual, noche de soledad, de desamor. Dios me hablé
al oido en el silencio y serené mi corazén, y me dormi pidiendo a Maria que
cuidase de todas ellas. Tuve muy claro que nuestro trabajo en las delegaciones es
fundamental para ayudarlas, aunque no las conozcamos; la clave no es verlas,
sino la justicia.
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Se iluminé mi camino al ver cada una de sus miradas; son estrellas que
iluminaran a su alrededor y cambiaran la realidad; su luz se verd y se hara
palabra y mensaje de esperanza para todos los que estén con ellas. Estas nifias
fueron la respuesta a este salmo: ellas serdn esa luz. Son valientes a pesar de todo,
sin miedo ellas contintian adelante. Se abri6é en mi corazén la respuesta a todas
las preguntas de la noche anterior, tras ver todo el precioso trabajo que se hace
en ese lugar para ayudar a que no se rindan, para ayudarlas a recuperar la
dignidad perdida.

El cambio esté llegando a la India, lo pude observar en la delicadeza con que nos
acogio6 el Provincial de los salesianos a la mafiana siguiente en Hyderabad. Un
hombre joven hindd, que habia viajado (se deducia por su aspecto
occidentalizado). Nos cit6 a primera hora antes del desayuno. Fue muy cordial y
atento, nos hizo muchas preguntas y tomaba notas de lo que deciamos; queria
aprender de nuestras opiniones o criterios. Su mirada era inteligente, y observaba
el mas minimo detalle para cuidar.

Cuanta sabiduria en sus palabras; oriente y occidente se habian unido para
cambiar lo injusto. Y su amabilidad era encomiable: nos servia, dejaba su
desayuno para ponernos mas de lo que necesitdsemos.

Este viaje ha sido un regalo, un privilegio, una oportunidad. Sigo ejerciendo de
maestra e intentando seguir adelante con el suefio de mi vocacién: llevar al
corazoén de los nifios el gran amor de Dios.
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