Colchones de Navidad

80 colchones. Ese ha sido el regalo de Navidad mas abundante que la di6cesis de Bangassou ha
recibido este diciembre de 2013. El Nifio Jesus nos regal6 también hace poco la liberacién de
Bangassou de entre las garras de aquel que nos ha pisoteado, violado, maltratado, robado y
mancillado sin recato: el famoso comandante Abdallah, al que vimos salir de nuestra villa
maniatado para ser juzgado en la capital. Pero 80 colchones son la tira de colchones en su cajita
de regalo, un container de 24 metros, todos alineados, encorsetados desde Espafia; sin envolver
en papel de regalo, simplemente colchones de Navidad. Han sido recogidos por tantos amigos de
la Fundacion Bangassou, de la Delegacion de misiones de Cérdoba, de una residencia de
estudiantes de Sevilla y de los colegios mayores de la Universidad de Cérdoba, para enviarlos a
Bangassou, donde los rebeldes Seleka, que atacaron la didcesis el 11 de marzo, se habian
encarifiado con ellos, con todos y cada uno de los colchones que encontraban a su paso en cada
mision, en el seminario, en las casas de monjas y frailes. Todos se los llevaron. No entendemos la
fijacion que tenian esos comandos rebeldes, armados hasta los dientes, por llevarse de cada sitio y
antes que nada, los colchones de la casa. O por estar ellos comodos o por dejar incbmodos a su
préjimo. Lo cierto es que, ese objeto tan cotidiano en donde pasamos una tercera parte de
nuestra vida, era presa codiciada por los Seleka.

Hace dos meses, se form6 en Bangassou un pandemonio. Una algarabia de gritos, amenazas,
machetazos y dientes largos porque la poblacion estaba harta de la acumulacion de humillaciones
que los Seleka nos habian ya infringido y el grito de “jbasta ya!, estamos hasta las narices" se
tradujo en arboles cortados cerrando entradas y salidas de Bangassou, busca y captura hasta el
garrotazo final de todo rebelde Seleka, banderola ninja en la frente y machetes amenazantes en
las manos. Aquello pudo terminar en una masacre pero Dios no lo quiso asi. Llamamos al
gobierno, a las radios, al sagrario de mi capilla... porque empezaba una caza indiscriminada contra
musulmanes, que como todos sabemos, los hay buenos y malos, y algunos estupendos amigos, y
corrian el riesgo de entrar en el saco comun. Esa noche del 4 de octubre, tres Selekas disfrazados
quisieron entrar en Bangassou, en moto, cuando una barrera "ninja" de auto-defensa los
descubrio, los desnud6 y los maniatd con cables de la luz. Una concentracion de histéricos
vociferantes tardd poco en liarse a bastonazos contra ellos. Tan caldeado estaba el ambiente, que
la cosa degener6 en muerte violenta. Nadie quiso entender que Dios nos dijo: "no mataras" y se
liaron a palos y machetazos con esos tres cuerpos inertes (que a su vez ellos mismos, dejadme
adivinar con picardia el pasado, habian hecho lo mismo en meses anteriores, con otros tantos
cuerpos inertes...). Dos de aquellos infortunados suspiraron por Ultima vez a los pocos minutos
pero el tercero, un tal Zacarias, musulman del norte, logré escapar y vino a la mision catélica, a la
hora en que rezdbamos visperas. Cantando el Magnificat, vimos acercarse por la ventana ese
muchacho ensangrentado, en calzoncillos, abierta la frente de un machetazo y el costado de un
corte profundo de 20 centimetros... Lo lavamos, le cosimos las heridas (la hermana Pascualina,
enfermera, dormia justamente en la catedral con su comunidad por cuestiones de seguridad...),
estaba sediento y hambriento, lo vestimos con una camiseta de "sale el sol por Antequera” y una
zamarra del Atlético de Madrid y se acost6 en una habitacién un poco apartada, pero con colchén
y sébanas; un mullido colchén que para Zacarias fue un lecho en el paraiso cuando podria, unas
horas antes, haber estado durmiendo una muerte eterna en no me imagino qué tipo de colchones
que habréa en el infierno.

Nadie en la mision abrié el pico. Si lo llegan a saber los ninjas vienen a por él. Ni cocineros, ni
centinelas, ni sacerdotes ni el carpintero, también refugiado en la catedral, dijeron esta boca es



mia hasta el al dia siguiente que, muy discretamente, lo logramos evacuar en un avién que llegaba
con militares de Bangui para doblegar la rebelion.

Hemos cambiado los machetes por colchones. Cada uno con funda nueva como si fuera su papel
de regalo. Pero lo importante es que, por fin, después de mucho tiempo, dormiremos en paz, en
colchon mullido y profundamente, no como las gallinas durmiendo y cacareando a la vez. Suefios
alfa y beta continuos, sin pesadillas, porque los ataques nocturnos y las fugas de alta tension se
han terminado. S6lo nos queda por arreglar el tema de la rebelion de Joseph Kony, que todavia
campa por sus anchas, él ya viejo y achacoso, reemplazado por un hijo de 21 afios, hirviendo de
violencia acumulada.

Pero eso ya es otro capitulo. Por el momento tengamos una Navidad feliz; Navidad de colchones
nuevos y suefios de un futuro mejor para este pueblo.
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